Decidi levá-los ao cinema.
Eu sei. Eu sei que estamos em pandemia. Que devemos evitar locais fechados e ficar em casa, quietinhos, comportados – Eu sei de tudo isso. E estamos ficando.
Mas aquele era o fim de um dia mais exaustivo que o normal.
Deu problema nas aulas online. Deu problema no trabalho. Deu disputa por brinquedo. Deu briga por atenção. Deu choro. Deu pepino na internet. O jantar queimou.
Ou seja, não era nosso dia.
Ninguém aguentava mais.
E então, tomada por uma inspiração do além, anunciei:
Em plena quarta feira fim de tarde.
O efeito foi instantâneo, eles pararam de brigar e saíram correndo se trocar, sem questionar nada. Em segundos estavam prontos.
Feliz com a minha ideia, chamei o elevador e descemos para o carro. Me achando a própria mãe cool, que faz programas diferentes, sai da rotina. Manja?
O cinema era longe. Mas tudo bem, o trânsito vai ajudar! Vamos manter o bom humor, a presença de espírito. Tudo certo. Vai ser bom! Uma mudança de ares bem vinda, um escape gostoso.
O que acontece quando três crianças estão sentadas juntas no banco de trás por mais do que 30 segundos?
Se você respondeu elas começam a brigar, você acertou.
Tudo bem. Inspira, expira não pira. Liguei o rádio e tentei relaxar. Está tocando Wicked Game, um rock tranquilo que não ouço há tempos. Aumento o som, tentando focar no dedilhado do baixo, nos acordes, na voz aveludada do Chris Isaak.
A briga segue, mas eu estou longe.
De repente, minha pequena de três anos anuncia, com sua vozinha delicada:
Caramba, ainda estamos a 16 minutos do lugar. Lanço para ela um olhar acusador. Aliás, se na vida real existisse aquele olhar de filme, que solta faíscas, coitada, eu teria soltado.
Respiro fundo e pergunto, tentando manter a paciência:
EU: Ah meu Ds, Eu não falei que era para fazer xixi ANTES DE SAIR DE CASA???”
Ela apenas me olhava com seus doces olhos azuis. Entredentes, perguntei se ela conseguia segurar um pouco.
Ela fez que sim. Mas, tadinha, sabe o que é pedir para uma criança segurar o xixi por dezesseis minutos?? (Se o waze estivesse correto) É muito!!
Aí já era.
Veja bem, sou uma pessoa bem paciente em geral. Muito tranquila e de bem com a vida. Mas estamos há oito meses em pandemia. Oito. Meses. De. Rotina. Zoada.
Então a coisa desandou. Comecei a tecer um longo e complexo discurso sobre a importância de fazer xixi antes de sair de casa.
Porque agora íamos atrasar no cinema, que com certeza não ia dar para comprar pipoca, e que tudo isso porque eles não tinham a responsabilidade. Afinal, eu não mandei mil vezes fazer xixi antes de sair? Não mandei? Então por que não foram?
(estão conseguindo captar o QUÃO insuportavelmente irritada eu estava? Pois bem)
Aí, paramos num farol vermelho. E eu seguia berrando dando bronca, firme e forte. Uma mão no volante, a outra movendo-se furiosamente enquanto eu gesticulava sobre os problemas fisiológicos de se segurar o xixi por muito tempo.
Nesse momento um homem se materializou de repente ao lado do carro. Enrolado num cobertor.
Um mendigo.
Eu tenho o hábito de sempre dar alguma coisa quando alguém me pede na rua. Se eu tiver umas moedas, ou um pacote de bolacha ou uma nota de dois reais, eu dou. E se eu não tenho nada, eu pelo menos abro o vidro digo apenas um oi, hoje eu não tenho, desculpe. Estou sem nada. Fica para a próxima. Ou algo assim*.
Então nesse dia eu abro o vidro na maior naturalidade, ainda focada no discurso sobre os problemas da bexiga cheia, berrando com as crianças a plenos pulmões, e na olho rapidamente para o mendigo:
EU: Olha moço, você me desculpa, mas é que eu estou dando uma bronca aqui atrás
O mendigo olhou para mim, atônito, fez que sim com a cabeça, resmungou qualquer coisa e seguiu sua vida.
Fechei o vidro, de repente me sentindo exausta. Brigar cansa, sabe? É muita energia que vai.
Olho para os três e noto que eles estão segurando o riso. De repente me dou conta do nível de ridículo que consegui atingir. É tudo muito absurdo.
Resignada, esboço um sorriso.
Sentindo-se autorizados, eles começam a rir.
Rio com eles, e em segundos estamos os quatro gargalhando.
Seguimos o resto do caminho as gargalhadas, eles confabulando sobre o que o mendigo deve ter pensado e eu me perguntando qual o nível de loucura eu ainda poderia atingir.
Chegamos no cinema em tempo de fazer xixi e comprar pipoca!
__________________________________________
*Acredito que mesmo quando não tenho nada para dar, o mínimo que posso fazer é responder com educação ao mendigo. Então eu rapidamente abro um pouco o vidro, dou um sorriso e digo que não tenho nada naquele dia. Quando se está na rua precisando de esmola para viver, um pouco de humanidade cai bem. Se não posso oferecer nada de material, pelo menos um resquício de atenção e acolhimento, eu sempre posso.